Besoknya, tak lama setelah salat Idul Adha, Syarif dan keluarganya menyaksikan kambingnya disembelih dengan bantuan Iman. Daging kambing tersebut lantas dibagikan ke tetangga-tetangga dan orang-orang tidak mampu yang telah ia terima daftarnya dari Pak RT.
Neni terlihat tidak dapat membendung kebahagiaannya. Akhirnya, ia dan keluarganya dapat mempertahankan tradisinya untuk menyembelih hewan kurban tahun ini. Tapi berbeda dengan istrinya, walau Syarif tetap terlihat tersenyum dan menanggapi dengan baik apa pun obrolan yang ditujukan padanya pagi itu, tidak dapat dipungkiri seperti ada sesuatu yang menggantung di senyumnya. Apalagi setelah ia menerima telepon dari seseorang yang membuatnya harus sembunyi-sembunyi untuk menjawabnya.
“Bapak kenapa?” sapa istrinya setelah daging-daging kurban tersebut habis dibagikan. “Kita akhirnya bisa menyembelih kurban tahun ini, kok Bapak masih kelihatan pusing kayak gitu?” tanya istrinya mulai bingung.
Baca juga: Angku Zainal – Cerpen Adam Yudhistira (Republika, 26 Agustus 2018)
“Tidak apa-apa, Bu,” jawabnya tersenyum kecil.
“Jangan bohong, Pak,” protes Neni. Syarif tidak bisa menutupi getir di senyumnya barusan. “Bapak tahu kan keahlian Ibu?”
Syarif mencoba meyakinkan kalau tidak ada yang perlu dikhawatirkan. Tapi Neni terus menyudutkannya agar ia menjelaskan apa yang terjadi. Syarif terdiam beberapa saat, tidak menjelaskan apa pun. Segumpal nafas ia lepaskan sekaligus.
Neni duduk mendekati suaminya. “Itu kambing siapa, Pak?” Tanya ia memaksa. “Bapak beli kambing pakai uang siapa?”
Syarif tidak berani memandang mata istrinya.
Ali Satri Efendi, lahir di Karawang, sekarang menetap di Bekasi. Pengajar di LP3I Bekasi, STKIP Kusuma Negara, serta relawan di Yayasan Cahaya Anak Negeri (CAN). Cerpennya pernah dimuat di antologi “Pengantin-Pengantin Al-Quds” (Pro-U, 2010), majalah Femina, dan Surabaya Post. Sementara puisi-puisinya pernah dimuat dalam beberapa buku antologi. Ia juga telah menulis beberapa buku pelajaran Bahasa Inggris di Penerbit Duta dan menulis artikel tentang film di infoscreening.co
