TENTANG CUACA DI LUAR
.
biarkan dulu cuaca di luar
berganti
atau tetap tak berubah,
setelah itu kita jadwalkan:
kau bersama kekasih dan aku
bawakan bayangmu. ia rapi
tersimpan sejak pertama
kau memanggilku dan kusebut
kekasih untukmu. “tapi kurindu
kau sapa aku kelasi, sebab
aku hanya teman pelayaran ini,” ucapmu
.
kau kekasihku, juga kelasi;
bersama kita isi kitab puisi
hingga warnawarni di langit,
taman kota, pantai, kafe,
bilik-bilik rahasia dari telepon
cerdas ini. entah kau menyelinap
dulu atau aku sudah semayam
lebih lama di sana. menunggu
.
ah! lihat lagi cuaca di luar diri
langit kadang kelam dan terang
jalanan kota yang masih sunyi
orangorang yang berangkat
entah ke mana. pandangan
merunduk
.
hei! mana gubernur kota ini?
.
