Puisi-puisi Mustofa W. Hasyim (Koran Tempo, 06-07 Juli 2019)

Tanyakan pada Bau Malam

Puisi Mustofa W. Hasyim (Koran Tempo, 06-07 Juli 2019)

Para pembatik tulis diam, nafas menuju langit-langit

Perempuan-perempuan masa silam melukis peta nasib

Bau malam, lilin batik menelusuri sela kaki yang bersimpuh

Mereka tidak menanti senja, justru melahirkan waktu

Di sebelahnya, lima belas lelaki tua berotot memainkan cap

Kain hasil tenunan, lurik-lurik kecil ditimpa calon warna

Aku bayangkan, kakekku mendapat isteri di tempat seperti ini

Perjumpaan-perjumpaan lembut, senyum-senyum tipis, bisikan nyaris bisu

Para tamu yang cerewet dan sok tahu menekan tombol pemotret

Bilang kagum, tapi ketika di tempat pamer menawar kain juga

Harga-harga masih diperdebatkan, padahal rindu tidak memerlukan itu

Banyumas, 2019