Puisi-puisi Aminul Arif (Fajar Makassar, 24 April 2022)
BOLA RIDIE
.
rahasia bermula dari sosok
yang turun dari langit. pertanyaan
mengubah dirinya menjadi kesunyian yang kesekian kali.
.
setangkai padi yang dicapit paruh burung membawanya
ke ladang yang subur jauh dari kemarau panjang
dan masa di mana orang-orang memakan
saudaranya sendiri.
di atas batu dan tanah-tanah yang menguning
seseorang yang akan diangkat menjadi datu mengucap
sumpahnya “tidak akan masuk padi ini dalam tenggorokanku jika diriku berlaku curang dan tidak adil”.
.
dari sanalah orang-orang mengenal warna kuning
sebagai pemberian dari dewata.
.
kesetian menggandeng kesucian dan jalan panjang
menjadi Bissu arajang tempat benda-benda
disakralkan menjadi kebisuan lainnya mengapa
orang-orang mewarnai kotanya dengan warna kuning?
bendera-bendera berkibar menyerupai warna padi
seiring rumah-rumah yang tumbuh menguning
.
kesekian kalinya pertanyaan mengubah dirinya menjadi
sebuah kesunyian seorang Bissu berusaha menjelaskannya dengan bahasa to rilangi’
namun bahasanya menjadi tidak dimengerti. asap dupa
padam dan masa lalu mendapati dirinya sebagai
bagian dari kesunyian lainnya.
.
Soppeng, 2022
.
.
.
KELELAWAR MENCATAT OBITUARI POHON ASAM
.
adzan magrib, langit latemmamala merah pudar
menuju utara riuh kelelawar pamit melepas
tidur panjangnya mencari pangan jauh keluar
batas kota. orang-orang menatap ke atas sebelum
bersujud sajadah mata. melambai ke langit
ribuan kelelawar menyahut-nyahut toa masjid
waktu berganti, bertukar keringat
dan harapan nasib masih sama.
.
pohon asam tua yang tumbuh di kota
tak semrawut dulu, seperti kepala manusia
yang menua ranting-rangting yang gugur
dan sifat-sifat kota yang mengharuskan segala
sesuatu tertata rapi. meski tahun-tahun sebelumnya
jarang dipangkas sebab dahan dan rantingnya digelatungi pawang musibah dan cinta mitos sebuah kota.
.
di tengah kota tak semua tempat diharuskan menanam
meski sesuatu yang akan tumbang akan lebih dulu ditebang usia selalu jadi alasan mengapa banyak hal musti
disingkirkan rumah-rumah hilang namun bangunan baru
terus tumbuh seiiring taman-taman yang akan dikunjungi meski tanpa penghuni
.
langit kota akan membisu tanpa lengkingan
orang-orang mulai menerka kejadian-kejadian
kecemasan akan tiba dari sesuatu yang telah pergi.
.
Soppeng, 2022
.
.
AMINUL ARIF lahir di Soppeng 1997 alumnus Universitas Muhammadiyah Makassar. Aktif di Forum Lingkar Pena SulSel dan sedang belajar di Institut Sastra Makassar.
.
BOLA RIDIE
