Rahasia dari Perut Dapur; Juru Masak Orang Melayu; Batu Giling Sungai Binjai; Rumpun Padi dan Daun Mangkuk Basah; Sambal Caluk; Belut Hijau dari Perut Rawa; Kesaksian Caluk Kangkung; Orang Dusun di Tanah Pilih

Orang Dusun di Tanah Pilih

Kami adalah orang datang. Memasuki kampung orang mati berdarah ini

Kami mengendap-endap di balik kegelapan hutan burung gagak.

 

Kami diburu dengan runcing kulim dan giam

Lantaran dituduh hendak memberontak dari sultan.

 

Padahal kami hanya minta sedikit tanah

Untuk menanam benih padi yang telah menelurkan tunasnya

 

Kami menjadi iba. Di mata mereka,

Perjuangan kami selama ini dihargai sebatas rumput gajah.

 

Kami menjadi iba. Kematian saudara-saudara kami ternyata

Dibalas dengan sumpah serapah.

 

Ramoun Apta lahir di Muara Bungo, Jambi. Ia bergiat di Komunitas Seniman Bungo (KSB). Buku puisinya berjudul Pedagang Batu Mustika di Pasar Baya (2018).

Arsip Cerpen di Indonesia